yttdreni luokkakaveri on tailla

jossakin. Ida Arlig sai 18-vuotis-

lahjaksi lentolipun Delhiin. Sieltd
hén jatkoi Nepaliin ja on sitten kuulem-
ma jossain vaiheessa kulkeutunut tinne
Intian ldnsirannikolle, Goalle.

Kello on jo kolme iltapdivilla, ja
auringonpaiste on polttavaa. Raukei-
ta hahmoja valuu hiljakseen kahvilaan
mydhdiselle aamiaiselle. Jokohan us-
kaltaisin soittaa Idalle? Hanelld on edul-
linen intialainen puhelinliittyma, kuten
Goalla pitkdan viipyvilld yleensa on.

Puheluni herdttdd Idan. Unenpdp-
perdisesti hin lupaa tulla, tietdd kylla
paikan: Mango tree. Kohta Ida suristaa
paikalle moposkootterilla. Muistan ha-
net luokkakuvista, joissa tytot aina is-
tuvat parhaan kaverinsa kanssa rinnan,
joka vuosi erindkoisina.

Ida kertoo olleensa illalla juhlimassa
suomalaisten kaverien kanssa.

En vield arvaakaan, kuinka mon-
ta yksin liikkuvaa nuorta suomalaista
naista ldhipdivind tapaan, joten pidén
Idaa poikkeuksena. Mutta tytdt ovat
aina ldhteneet maailmalle rohkeammin
kuin pojat: Saksaan piikomaan, vaihto-
oppilaiksi, interrailille. Tuossa voisi is-
tua oma tyttdreni, syomadssé kielikoru
vilahdellen intialaista aamupuuroa puo-
li neljaltd iltapaivalla.

Intia on paitsi upea myos ankara —
tungosta, sekasortoa, likaa, tauteja, ker-
jéldisié, huijareita ja valtavia vilimat-
koja. Kéarsimystd, kuolemaa ja karman
lakia.

”Olin tdtd ennen Thaimaassa. Se oli
kovin esteettinen. Mini piddn enemmén
Intiasta, se on maskuliinisempi”, sanoo
Ida, vaalea suomalaisneito.

Goa on véhén eri juttu. Se on erdén-
lainen lepped, ldnsimainen saareke Inti-
assa, entinen Portugalin siirtomaa, jos-
sa on edelleen paljon kristittyjd. Hipit
16ysivat Goan paratiisirannat jo 1960-
luvulla, tddlld ovat bailanneet niin Beat-
lesit kuin Rollaritkin. Goan eteldosien
hotellialueille padsee nykydin Suomes-
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takin suorilla charter-lennoilla, ja hipit
ovat paenneet kaikkein pohjoisimmille
rannoille.

Sama kehitys on néhty Kreikan saa-
rilla, Ibizalla, Meksikossa, Siaminlah-
den saarilla. Ensin nuorisoparatiisi, sit-
ten hotellit ja turistit.

Olemme valokuvaajan kanssa tul-
leet Goalle eilen aamulla. Edellisend
yoni oli ollut tdysikuu, mikd merkit-
si koko yon kestdvid tekno-
bileitd. Ne jatkuivat hotellin
uima-altaalla koko iltapéi-
van. Aurinko tapitti suoraan
pain paaltd lépi paksun pil-
venkdryn, ja muuttumaton
teknobiitti jumputti rintake-
hii. Hoikkia, tatuoituja ihmisid, tytot
bikineissé ja pojat pelkissé 10ysissé ba-
tikkihousuissa, suuria rastakuontaloita,
lavistyksid. Kuumaa, mutta viileeta.

On helppo ymmartid, ettd Ida on
taalla eikd rdntdsateisessa Suomessa,
kun muuttolinnun eldméntapa on tissi
globalisaation maailmassa mahdollinen
— ty0 tehddén toisella puolen maailmaa
ja raha kulutetaan sielld, missd se par-
haiten riitt4a.

Miksi ithmeessé ei ldhtisi, kun len-
notkin ovat puoli-ilmaisia. Maailma on
auki, mitd vield mietit? Isdsikin l&hti in-
terrailille.

Ida kysyy, mita tyttirelleni kuuluu.

utta Goa ei ollut se Intia, johon

Ida ja hénen ystdvédnsd Jenni

saapuivat. He joutuivat huija-
tuiksi heti Delhissd. Nuorten naisten oli
tarkoitus jatkaa Delhistd Nepaliin, syr-
jdisen vuoristokylédn pieneen orpoko-
tiin. Heillé oli rinkkojen liséksi muka-
naan kuormat lastenvaatteita, kynié ja
kumeja.

Delhissé heille myytiin ylihintaiset
liput Katmanduun, ja ennen sitd heidét
rahastettiin vield moneen kertaan. Mat-
ka vei viisi vuorokautta. Perilld Kat-
mandussa tuli oksennusripuli, eikd Ida
kyennyt tekemdin mitddn. Mutta aika
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nepalilaiskylédssd korvasi rasitukset.
Sielld oli toinen rytmi.

”Nepalissa mentiin nukkumaan, kun
tuli pimed, ja heréttiin, kun aurinko nou-
si. Kyléstd néki suoraan Everestille.”,

Nepalista he tulivat sitten neljén
vuorokauden junamatkan tdnne Goalle.
Idan on mietittdva kauan, milloin se oli
— joskus joulukuun puolessavilissa.

”Taalld on ihan eri meininki, ihme-

Tyo tehddin toisella ptiolen
maailmaa ja raha kulutetaan siell;

missd se parhaiten riittaa.

teltiin, kun tultiin. Oikeita talojakin.”

Nyt relataan ja kerédtdéin voimia. Sit-
ten takaisin Intian juniin: Rishikeshiin,
Varanesiin, Dharmsalaan.

”Ja ehdottomasti takaisin Nepa-
liin.”

Mutta kotiin ei ole kiire. Ida viipyisi
Intiassa niin kauan kuin fyrkkaa riittaa.
Paluulento olisi huhtikuun lopulla.

”Ja sen voi helposti siirtdd.”

”Suomessa voisi viettdd pari kuu-
kautta aina kesdisin.”

Vagatorin kyldssd Idalla on oma
huone ja oma vessa, mikd on Intiassa
aikamoista luksusta. 150 rupiaa eli kol-
me euroa yoOlta.

”Aikaisemmin meilld oli oma talo,
josta maksoimme 100 rupiaa naama.”

Ida laskee, ettd hin voisi kayttda
kymmenen euroa pdivéssi. Intiassa se
on paljon.

”Aamulla puuroa ja illalla vegetab-
le ricea.”

Jo ensimmadisind pidivind hdn sai
ameban. Ida on ollut kiped puolitoista
kuukautta.

Iltapiiva on pitkalld, aurinko laskee
kohta. Sitd kokoonnutaan katsomaan
rantabaareihin. Monen piiva léhtee sii-
td kdyntiin.

”Vaikka aikaa on sikana, niin kaikki
jad. Ajattelee, etté voisi ldhted kdyméan

netissd lukemassa sdhkdposteja, mutta

se vaan jdi. Ehkd huomenna.”

T&ma on se juttu. Goalla eletdén re-
lasti, ei kuluteta paljon rahaa, jooga-
taan, chillataan, sy6daén kevyesti ja ve-
ged. Jatetddn taakse se maailma, josta
tultiin. Vuokrataan talo, jossa nukutaan
lattioilla tai riippumatoissa, unohdetaan
murheet.

Goalla ei puhuta viikoista vaan kuu-
kausista, tai mieluiten vuosis-
ta. Mutta maaliskuussa 1ampo-
tila nousee niin hirvedksi, ettd
piintyneimmatkin 1&htevit poh-
joiseen vuorille, tai viimeistdin
silloin, kun monsuunikausi tu-
lee liejuineen ja kaikki kastuu

ja homehtuu, kivetkin kasvavat karvaa.

Aika kuluu nopeasti. Sen huomaa
silloin, kun soittaa kotiin.

”Mutsi sanoo, ettd ihanaa etté si soi-
tit, kun ei ole kuulunut pitkdén aikaan.
Ja mi ettd ai, en méd ole huomannut-
kaan.”

haporan kylidn keskusraitilla Ida
nikee tutun. Pitkdt vaaleat hiuk-
set ja pitkd hame, Laura Holtté.

Laura ihmettelee, mitd hén tekee
tadlld. Hanhédn on oikeastaan inhonnut
Goaa.

”Ténne jaa, eikd padse ldhteméédn.”

Sitd on vaikea selittda.

”Yksi Kristiina osaisi kertoa, han on
ollut t44lld jo vuosikaudet.”

Laura on Intiassa jo viidettd kertaa.
Hén 14hti kotoaan Mikkelistd lukioon
Tampereelle eikd sen jdlkeen osannut
asettua mihink&én. Intiaan hén tuli heti
koulun jélkeen, ja se on ollut luonteva
vaihtoehto aina talven alla. Suomessa
hén on tehnyt patkétoité, ja vanhemmat
ovat tukeneet.

Nyt Laura on ollut Intiassa nelja
kuukautta. Menemme istumaan Ger-
man Bakeryyn — sellaisiakin paikkoja
on Goalla: kokojyvileipdi, ja jopa jaa-
paloihin voi luottaa.

”Olin kuukauden eteldssd ja nyt

Ida Arlig Chaporan raitilla.

kolme kuukautta tddlla. Olen sairastel-
lut koko ajan. Minulla on ameba, mutta
laakari sanoi, ettd olen onnekas, kun ei
ole matoja.”

”Vililla, kun olin oikein kiped, ha-
lusin johonkin puhtaaseen paikkaan
ja olin jo valmis 1dhtemédin Suomeen-
kin.”

Mutta ei Goalta niin vain ldhdet.
Edullisia lentoja Mumbaista Euroop-
paan on vaikea 10ytdd tdhdn aikaan
vuodesta. Ja Mumbaihinkin — entinen
Bombay — on vaikea paistd. Kaikkial-
le on pitk4, rasittava matka: vuorokau-
si tai pari.

”Ei saa oikein junalippujakaan pa-
riin viikkoon. On ihan jumissa.”

Laura sanoo etsiskelevinsé jotain
luomutilaa tai -kommuunia, johon aset-

tua. Goalla hén on viime aikoina tyds-
kennellyt eldinsuojelujirjestdssé, joka
huolehtii varsinkin Goan luvuttomista
kulkukoirista.

”Aion edelleen kylld viettdd talvet
poissa Suomesta, mutta vaikea sanoa
missd, kun en tunne kuin Intian. Uutta-
Seelantia ja Australiaa olen véhédn aja-
tellut.”

n jo hdmarda, harhailemme valo-
kuvaajan kanssa Chaporan kes-
kusraittia, jolla pienet intialais-
bussit ja ldnsimaalaisten vuokraamat
mopot ja moottoripydrit tungeksivat
lehmien ja kulkukoirien seassa. Kuuma,
pimenevé ilta on tdynna péarindd. Kuva-
ruudut hohkaavat nettikahviloissa, joku
huutaa puhelimeen hebreaa. Kapakat

pursuavat viked ajoradalle. Paljon tik-
kumaisen laihoja hippeja, rastakiharoi-
ta, paljasta tatuoitua ja lavistettyd ihoa.

Kuin hikisessd Kristianiassa, tai
onnenonkijoiden Klondikessa.

Suuren puun alla nékyy dkkié tuttuja
kasvoja: Riku ja Tunna Subtv:n menes-
tyssarjasta Madventuresista, siis Riku
Rantala ja Tuomas Milonoff sekd Tun-
nan veli ndyttelijd Eero Milonoff.

Idakin ajaa ohi mopollaan, ja Laura
kéivelee tuossa rastapdisen kaverin seu-
rassa katua ylos. Onpas tdélld suoma-
laisia.

”Ja dsken tdssd oli vield Vesa ja
Pressi ja kaksi hdmeenlinnalaista”,
Riku kertoo.

Tietenkin Riku ja Tunna ovat taalla.
He ovat sarjallaan julistaneet sanomaa:
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Briae -

Lihe menee! He ovat ndyttaneet, miten
se kdy, ja kolunneet niin Papuan viida-
kot, Etelameren saaret, Tiibetit kuin Af-
rikat ja Anditkin.

Madventures edustaa uuden, glo-
balisaation ajan matkailua. Sitd kuuluu
sanoa kankeasti travellaukseksi, ja tra-
vellerit haluavat pysyéd kaukana turis-
teista.

Rikulle ja Tunnalle on juuri eilen
mydnnetty kaukana Pasilassa Venla-
palkinto, ja sitd siis myos Ida oli viime
yoni juhlimassa. Menemme porukalla
syoméddn Chaporan parhaaseen kasvis-
ravintolaan.

Tunna tuli Intiaan ensimméisen ker-
ran jo 11 vuotta sitten ja on palannut
aina vain uudestaan. Se oli hyvin eri-
laista aikaa kuin nyt. Ei ollut kinnykdi-
td eikd sédhkoposteja, oltiin siis todella
poissa, ja kotona tapahtui paljon asioita,
joista kuuli vasta jalkeenpdin. Nyt teks-
tiviestit piippailevat taskuissa, ja olem-
me yhtd aikaa kotona ja taalla.

Onkin aika muistuttaa poytdseuru-
eelle, ettd on presidentinvaali-ilta ja 84-
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nestyspaikat suljetaan aivan tuota pikaa.
Kohta saankin tekstiviestin vaimolta,
ettd Halonen on saanut vain 49,6 pro-
senttia ennakko#dnistd. Numerot vaih-
televat illan mittaan, mutta toinen kier-
ros on tulossa.

Riku, Tunna ja Eero heittivit mei-
dat Pulsar-moottoripyorillddn kotiin.
Kiiddmme lampdisessd yossa pitkin pi-
meitd, kuoppaisia Goan teitd. Kaskaat
sérisevit puskissa. Ymmarrdn hyvin,
miksi he ovat taalla.

”Voi vit-tu!” pédsee travellereilta,
kun he nékevidt hotellimme ameban-
muotoisen uima-altaan. Ei ithan Goa-
stailia.

euraavana iltana istumme valoku-
vaajan kanssa yhdessd Chaporan
raitin kapakoista. Olemme jutel-
leet joulukuusista ja muistelleet, mil-
laista oli lapsena kédydd kaatamassa
kuusi itse lumisesta metséstd. Olemme
yksimielisid: piddmme latvakuusista,
sellaisista porhedoksaisista.
Asiakaskunta on monikansallista,

suurin osa taitaa olla italialaisia ikihip-
peja. Taidamme itse asiassa olla poru-
kan nuorimpia. Harmaita kuontaloita ja
tatuointeja jo kimmoisuutensa menetta-
neessd ihossa.

Jaa, on tédlld ainakin yksi nuorem-
pi, rintarepussa. Paljonkos hdnelld on
ikaa?

”Kymmenen viikkoa huomenna”,
vastaa diti brittiaksentilla, aika pollys-
sd, vetdd savut jointistaan ja puhaltaa ne
huolehtivasti sivu vauvelin paén.

Hippi-Goa eldd viimeisid aikojaan,
sanovat monet. Joulun ja uudenvuoden
vélinen viikko on ollut tuhathenkisten
teknobileiden aikaa, mutta nyt niitd ei
saanut jarjestidd. Nuoresta porukasta ha-
lutaan eroon. Vaikka samaahan tdilla on
valitettu vuosikaudet.

Taksikuski kysyy, tunnemmeko lor
Bockin. Han tuntee hyvin, kaikki Cha-
porassa tuntevat. Tdilld asui noin 30
hengen suomalaisyhdyskunta jo 1970-
luvulla. Tor kulki munasillaan pitkin
rantoja ja paasasi Atlantiksesta ja Lem-
mink&isestd. Hanelld oli t44lla iso hovi,

Liisa tekee jokailtaista jooga-
harjoitustaan Mandremin rannalla.

ja osan siitd hén sai mukaansa etsimién
Lemminkéisen luolaa Sipoon Gumbo-
strandin rantakalliosta.

iisa Salokannel etsii taloa yhdes-

sé islantilaisen Ingan kanssa, mut-

ta ei oikein 16ydd sopivaa. Talossa
pitdisi olla ainakin kattoterassi tai iso
veranta, oma keitti0 ja huone hieronta-
asiakkaita varten. Liisa antaa ayurveda-
hierontaa, siité saa lisétuloja.

Kierraimme katsomassa taloja pai-
kallisen oppaan kanssa. Kurkimme si-
sdin taloihin, nousemme katoille, nuus-
kimme keitti6t. Osa taloista on kiiltavid
ja kaakeloituja, jotkin aika tunkkaisia
ja nuhjuisia, jotkin taas valtavan suuria.
Kalusteita ei ole missaén.

Liisa ja Inga ovat kranttuja.

”Liian pimea.”

”Liian kallis.”

Ja ennen kaikkea: ”Ei oikeaa hen-
ked.”

Kun olemme kdyneet kymmenkunta
taloehdokasta lépi, naiset paattavat jat-
tdd etsimisen seuraavaan pédivadn. He
olisivat valmiit maksamaan 120-140

euroa kuukaudelta. Sill4 saa ison talon.
Ja he voisivat ottaa vuokralaisia.

26-vuotias Liisa on ollut Intiassa
puolitoista vuotta. Tdmi on jo toinen
kerta, valilla hdn oli muutaman kuukau-
den ahtaajana Turun satamassa. Niilld
rahoilla taillé eldé kauan.

”Hoitelen Sololla kaikki pankkiasi-
at. Tosi kidtevdd. Pankissa menisi koko
péiva.”

Liisaa on vaikea kuvitella ahtaajak-
si, mutta ulkondkd pettdd. Han on kay-
nyt sirkuskoulua ja on ansainnut In-
tiassakin hyvin akrobaattiesityksilla.
Varakkaat intialaiset maksavat mielel-
144n siitd, ettd roolit menevit toisin pédin
ja kaunis, valkoinen nainen esittda heil-
le sirkustemppuja.

lemme heréttdneet Liisan Mand-
remin rannalta aurinkovarjon alta.
Se ei johdu mydhdisistd bileistd
vaan siitd, ettd hin oli ollut auringon-
nousun aikaan jonottamassa paikalli-
sen henkiparantajan luokse. Liisa herda
muutenkin viideltd aamulla, silla silloin

Liisa Salokanteleella ei ole kinnykkdd, joten
hdin on mennyt kauppaan soittamaan.

hin tekee joogaharjoitukset, katolla tai
rannassa.

”Puolestatoista tunnista kahteen tun-
tiin, sitten syon aamiaisen. Ja auringon-
laskun aikaan ainakin tunti. Sitten nuk-
kumaan.”

”Ylihealthy”, Liisa sanoo itsestdan.
Hén ei polta pilved eikd kéytd alkoho-
lia. Hén haluaa valmistaa itse ruokan-
sa, silld hén on kylldstynyt intialaiseen
keittioon.

”Minusta on vastenmielistd katsoa
ruokalistaa, kun se on joka paikassa
sama”, Liisa sanoo.

”Paastoan kerran viikossa. Tulin
ténne etsiméddn puhtautta, henkisié ar-
voja, vetdmaan healthya.”

Liisalla ei ole kdnnykkadkdin. Se
ei ole ihme, silld hén vietti dskettdin 30
vuorokautta temppelissd puhumattoma-
na. Hén teki neljan pdivan pyhiinvael-
luksen Gangesin vartta pitkin ja yopyi
tulilla joen rannassa.

Outoa, mutta Liisa ei vaikuta yhtdin
horholtd, vaan madratietoiselta skandi-
naavilta. Hén saapui tdnne Rishikeshis-
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td, jossa oli nelja kuukautta. Sitd ennen
hén teki hurjan tempun: kivi yksin Pa-
kistanin Islamabadissa uusimassa vii-
sumin.

Silloin sattui Pakistanin suuri maan-
jéristys. Intiaan palattuaan Liisa joutui
keskelle Delhin pommi-iskuja. Hén las-
ki 23 ruumista. Ja apina puri reiteen la-
helld Chennaita.

”Matkustin kuusi tuntia bussilla 144-
kériin. Koko jalka meni siniseksi.”

Ei ihme, jos Goa tuntuu hénes-
td kesylta.

Kun Liisa joskus palaa Intiasta,
hén aikoo mennd metsatdihin van-
hempiensa hankkimalle kesdmok-
kitontille Saimaan saareen. Hén
pohtii, 16ytyisikdhdn Puumalasta
hénelle omaa mummonmokkid. Liisan
on ikévé suomalaiseen metséan.

Haén kertoo, ettd haluaisi vield ennen
paluuta pyséhtya ja kirjoittaa kirjan ko-
kemuksistaan. Tai ehké lastenkirjan.

Islantilainen kaveri Inga taas on ol-
lut matkalla jo kuusi vuotta, 20-vuoti-
aasta. Viime kesdnd hin kavéisi syn-
nyinmaassaan, mutta ei halunnut asettua
sinne enda.

Reissaaminen riittdisi jo, hén haluai-
si jo kotiin. Mutta missé se on?

alle Matka ei ole padssyt kotiin,

vaikka olisi halunnutkin. Hanelld

ei ole ollut viiteen vuoteen passia
eikd viisumia. Siksi hén ei ole uskalta-
nut edes poistua Goalta.

Kalle asuu tyttoystivinsd Jenni Suo-
melan kanssa Querimin kyldssd aivan
Goan pohjoisimmalla rannalla. Tata
syrjemmds ei Goalla péise.

Kylé on pieni, ja kyléldiset tietdavét
heti Jennin ja Kallen. He koputtavat va-
raston nikdisen talon oveen. Monta ker-
taa. Vihdoin ovenrakon ilmestyy unesta
porrdinen Kalle. Jenni herdd myds. Kel-
lo on yksi iltapdivalla.

Istumaan, istumaan.

Jennin ja Kallen koti on karuinta
Goaa. He ovat asuneet tdssd huonees-

sa marraskuusta ldahtien. Ikkunoita on
yksi; kun luukun avaa, on edessé vie-
reisen talon seind. Naulassa seindlld on
nippu ultraddnikuvia. Vauva syntyisi
kesdlla.

Kalle sai Suomessa vankilatuomion
kieltdydyttyaédn asepalveluksesta ja lah-
ti sukulaisen passilla pakoon Nepaliin.
Sieltd hén livahti salaa Intiaan.

Aasia on pannut Kallen nédind vuo-

“Edellisessd paikas$a tottia
oli paljon. Kun tiltiin, niin
koko keitti6 oli taynna.”

sina koville, hin on sairastellut paljon
ja ankarasti. Maksa turposi sykkivaksi
moykyksi, ja hén joutui pitkdan sairaa-
lahoitoon. Pari hammasta on pudonnut,
silmilasit menneet aikoja sitten rikki.
Jossain vaiheessa Kallen oli tultava toi-
meen niin vahin rahoin, ettei hinella
ollut varaa ostaa edes pullotettua vet-
td. Toisessa vaiheessa hén taas harkitsi
vakavasti vichyvesikoneen hankkimista
ansaitakseen elantonsa myymaélla pullo-
vettéd. Talo on palanut alta, ja yksi kave-
reista tapettu.

Jennilld ja Kallella on harvinainen
huonekalu, sénky. Sen alle on kerty-
nyt tavaranyssykoitd, lattioilla on muo-
vikasseja — Stockmann, Akateeminen
Kirjakauppa. Riekaleiksi luettu Ilta-
lehti. Jenni oli Suomessa kesélld kak-
si ja puoli kuukautta toissd lomittajana
toimistossa ja ravintoloissa kerdédmas-
sd astioita. Han palasi takaisin Intiaan
syyskuussa.

Jenni on Intiassa jo neljatta talvea.
Viime vuonna hén viipyi yhdeksin kuu-
kautta. Kalle on ollut reissussa kaikki-
aan viisi vuotta, yhti soittoa.

”Olen kurkkuani myodten tdynna
Goaa, haluaisin mieluummin ndhdai oi-
keaa Intiaa”, sanoo Jenni. ”Alun perin
ei edes pitinyt tulla ténne.”

”Téama on sentddn Goan viimeinen
mahdollinen pusikko, ei internetid eika
ravintoloita, kdnnykédssidkddn ei ole
kenttdd.”

”Kuukauden pédsta pitdisi tulla Suo-
meen”, sanoo Jenni. ”Ne eiviat muuten
oikein yliopistolla ymmaérra.”

Jenni opiskelee Aasian ja Afrikan
kielten ja kulttuurien laitoksessa, mutta
poissaoloa on tullut paljon. Tosin pro-

fessori Parpola on suhtautunut
ymmaértavaisesti ja kehottanut ke-
rddmaién aineistoa graduun.

”Ostin kasettinauhurin ja pak-

sun vihon, mutta ei ole tullut mi-
tadn kirjoitettua”, Jenni sanoo hu-
vittuneena.

Mité he sitten tekevit taalla?
Kaveritkin kysyvédt kuulemma aina sa-
maa.

”Pdivd menee nopeasti, kun nostat
vettd kaivosta, tiskaat, peset nyrkki-
pyykkii. Ja jos vield tarttee kdyda in-
ternetissd Arambolissa. Illalla laitetaan
ruokaa ja kuunnellaan naapureitten
telkkareita.”

Kyla eldd ympdrilld. Petteri Puna-
kuono soi koko joulun ajan, aamukuu-
desta.

Silti Jenni sanoo viihtyvénsi tavat-
toman hyvin tdilla syrjassad “eksootti-
sessa maalaiseldmdssa”. Viime aikojen
iso juttu oli kanankasvatuskokeilu. He
hankkivat kukon ja kaksi kanaa.

”Mutta kukko karkasi ja toisen ka-
nan soi nddtd — tai joku sellainen viri-
telmd. Sitten toinenkin kuoli.”

Rottia ei endd ole paljon.

”Edellisesséd paikassa niitd oli pal-
jon. Kun tultiin, niin koko keittio oli
tdynnd.”

”Ne soivdt hammasharjoja, alushou-
suja, roskikset oli aina levitetty, ja ter-
veyssiteet ne veivdt pesitarvikkeiksi”,
Jenni kertoo.

”Ja kaiutinpiuhat olivat aina poikki.
Virtaa oli pidettidva koko ajan paalla.”

Nyt ne ovat poissa, kun taloon han-
kittiin kissoja. Niisté tosin tulee kirp-

KUUKAUSILIITE 21



Stina Toljander halaa tytdrtidn Miskaa Anjunan torilla.

puja. Luteitakin kuulemma on, mutta
se ei ole vaarallista, Intia karaisee. Kal-
len majapaikkoihin on luikertanut sen-
tddn kaksi kertaa kobra ja kerran pai-
kallinen kyy.

Ruokaan tuppaa menemédn kaksi-
kin euroa péivéssa.

”Kun sé sy6t niin paljon”, sanoo tu-
leva isd Jennille, lampimélla dénella.

Pitdisi hivuttautua kohti Delhid.”

llalla hotellilla pulahdan vield uima-

altaan pehmeédnldmpoiseen veteen

ja katselen sieltd tdhtitaivasta. Olo
tuntuu jotenkin kiusalliselta. Taidan pe-
ruuttamattomasti olla toisella puolella
barrikadia, nosso turisti.

Jennin ja Kallen luona kévi vield
niin, ettd ovelle ilmestyi heidén tut-
tujaan. Petteri Tuokko ja Liisa Vie-
rimaa olivat saapuneet vahin aikaa
sitten ja asettuneet aivan naapuriin,
intialaisperheen varastoon, jossa oli
sdilytetty riisisékkeja ja kookospéh-
kino6itd. Yhdessa nurkassa oli patja.
Maalattia oli kuivatettua lehménlantaa,
se on kétevdd — kuivana vuodenaikana.

Kalle kertoi, ettd he olivat Jennin
kanssa tehneet lehménlantalattioita.
Hén huomasi my0s maassa rientdvin
muurahaisen ja vihjasi, ettd kannattaa
laittaa puhvelinpissaa lannan sekaan,
niin ei tule muurahaisia. Nousen uima-
altaasta, yoilma on aivan lampoista.
Otan iltaoluen, joka maksaa tdssi ho-
tellissa Jennin ja Kallen péivdbudjetin
verran.

En saa yolld millddn unta. Tuuletin
viuhtoo katossa. Tapaamiemme nuor-
ten ihmisten kyky viettdd askeettista
eldamdi on tehnyt minuun vaikutuksen.
Joku kertoi Arambolissa tavanneensa
suomalaisen, joka oli muuttanut met-
sddn asumaan. Hén rakensi puuhun la-
vaa. Ja mind kun luulin olevani kovakin
matkamies, vietinhdn itsekin nuorena
talvia tillaisissa hengailupaikoissa.

Moni sanoo, ettd kotimaan ilmapiiri,
kulutusyhteiskunta ja byrokratia saivat

lahtem&an. ”Saéntojd, sddntdja, sdanto-
j&”, huokaisi Liisakin. Kun kaikki pitda
selvittda.

Toisaalta byrokratia on Intiassa pal-
jon monimutkaisempaa kuin Suomessa,
jossa vilkaistaan asiat ndyttopéatteelta.
Mutta johdonmukaisuus ei taida olla
tdmén porukan hyveitd, ajattelen. Koko
eldméntavan ovat mahdollistaneet kak-
si vihattua asiaa: globalisaatio ja pétka-
tyot.

Nyt Goan nuorisoparatiisi uhkaa
jaada tdllaisten uima-allashotellien alle
kuin tdmi meidén. T44lld asuvat enti-
set reppuseldt, monet varmaan luovissa
media-ammateissa. He ovat nyt lomaili-
joita, turisteja, ja maksavat yhdesté yos-
té yhté paljon kuin reppuselét kuukau-

Aluksi aiti kuljetti koko
porukkaa yhtéaikaa

moottoripyoransa paalla.

desta. Heilld on lapset mukanaan, mutta
meno on entinen: iti visia sdtkia ja ta-
tuoitu isdpappa hopottédéd rantatuolilla
mantraansa.

Sen sijaan nuori, vihérahainen po-
rukka viistyy sivummalle. Ymmaérsin
Rikun ja Tunnan puheista, ettd Laos on
nyt kova sana. Taidan olla kateellinen.
Néiden interrail on koko maapallo.

En saa milldédn unta. Tuuletin viuh-
too katossa.

Chillailu Intiassa on aikaa ennen ai-
kuisuutta, se onnistuu niin kauan kun ei
ole lapsia. Vai onko sekéén este?

Stina Toljander on 33-vuotias, ja hé-
nelld on tdlla Intiassa mukanaan kolme
lasta: pojat Ukko, 11, Sampo, 10, ja vii-
sivuotias Miska-tyttd. Aluksi &iti kuljet-
teli koko porukkaa yhtaikaa moottori-
pyOransa paalla.

Stina ja lapset ovat olleet Goalla tal-
vet jo vuodesta 2002 ldhtien. Kesilla he
kédvivdt Suomessa, mutta tdnd vuonna
Stina aikoo lapsineen pysyé talossaan

Anjunan rannalla 1&pi kuuman kauden
ja monsuunin, silld pojat ovat paikalli-
sessa koulussa. Ennen Ukko ja Sampo
kavivét varsin vapaata vaihtoehtokou-
lua.

Uudessa koulussa on toinen meno:
ensimmadiseksi opeteltiin kravattisolmu.
Solmio on osa koulupukua, johon kuu-
luu silitetty, valkoinen paita ja siniset,
silitetyt shortsit. Tummat sukat.

Tapaamme Stinan Anjunan kuului-
salla hippitorilla, jossa héin on myymas-
sé kuukautiskuppeja ja korvakynttiloita.
Samalla hén kertoo kaikille kiinnostu-
neille gurustaan Yogiraj Gurunath Sidd-
hanathista.

Téalld on muitakin tuttuja. Jenni ja
Kalle ovat myyméssd Jennin kutomia

neuleita. Liisa ilmestyy paikalle,
Riku, Tunna ja Eero pistdytyvit.
Torikahvilassa istuvat Miina Ak-
kijyrkka, Pelle Miljoona ja Stinan
aiti Hilkka, joka on tullut tdnne
kuukaudeksi kyldan.

Miina Akkijyrkkd on kiy-
nyt Intiassa jo 1980-luvulta. Taméhén
on pyhien lehmien maa. Hénen selkén-
sé takana seisoo juuri yksi, tarkemmin
katsottuna hérka.

Hetkessi Akkijyrkki on selvittényt
ne kolme tapaa, jolla sonnit tddlla sal-
vetaan. Hénen mielestdén niistd on teh-
ty tahdottomia vityksié.

Visynyt Pelle Miljoona ei ole taas-
kaan saanut nukkua, silld nuoriso on pi-
tényt teknojuhlia hénen talonsa ldhelld
koko yon, pitkélle aamupdividn. Goa-
trance ei muutenkaan ole hénen lempi-
musiikkiaan — "letkajenkkaa”.

Suomalaisia turistejakin on paljon.
Heitd on tuotu busseilla Anjunan kes-
kiviikkomarkkinoille ihmetteleméén
hippitoria. Myyjat huutelevat ”Moro,
poro!” Pizzeriassa joku kailottaa suo-
meksi pitkda kakkavitsié.

oriajan paatyttyd kaikki ldhtevét

Stinan talolle. Kauppa kévi huo-
nosti. Jenni kertoo, ettd aika usein
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Helteinen iltapdivd Stinan kuistilla.
Pelle lukee satua Miskalle.

ei koko piivind saa myydyksi mitédén.
Mutta kukaan ei ota sitd kovin raskaas-
ti, oli kiva tavata tuttuja.

Talo on hieno: monta huonetta, ka-
lusteet, ldmmin suihku, vedensuoda-
tin ja kaikkea, meri huokailee vieressa.
Stina muutti lapsineen tdnne Vihdista.
Lapsilisdt ja elatusapu riittdvét hyvin
elamiseen Goalla.

Ulkona sirittelee ldmmin ilta, pojat
ovat menneet pelaamaan biljardia kup-
pilaan.

”Taméd on yhtd nautintoa”, Stina
huokaa tyytyvéisend istuintyynyilld.
Hén ei suunnittele tulevaisuutta, se ei
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ole tadlld olennaista. Stinalle Intia on-
kin ennen kaikkea hengellinen koke-
mus. Hén kutsuu itsedén Shiva-tytoksi
ja sanoo viihtyvinsa kaikkein parhaiten
temppelien pyhéssd rauhassa. Viime
aikoina hinen ajatuksensa ovat olleet
ashramissa, jota rakennetaan Mandre-
min rannalle Yogiraj Gurunath Siddha-
nathin ja hinen oppilaittensa kayttoon.
Ashramin seinit ovat marmoria, ja sin-
ne rakennetaan myos upeat kylpyhuo-
netilat porealtaineen.

Stina esittelee uutta Shiva-patsas-
taan, joka istuu olohuoneessa television
vieressd. Dvd-kasassa on paallimmaéise-

nd Spede Show.

Jenni tarraa kiinni suomalaiseen leh-
teen: ”Aa, Seiska!”

Stina lupaa lehden lainaksi. Kaikki
suomalaiset lehdet luetaan puhki.

”Big Brotherin Perttu! Idols-Ag-
nes!”

”Taalld Agnes oli tdissd”, Jenni lu-
kee. Kuva esittdd pizzeriaa. “Pizza
7 euroa!” hin huomaa. “Kuulitteko?
Seitsemén euroa pizzasta!” Jenni on jér-
kyttynyt Suomen hintatasosta.

Suomesta on tullut hyvid uutisia.
Kallen sotilaskarkuruus on vanhentunut,
eikd héin ole endd marraskuun 5. pdivin
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Pelle Miljoona viettdd talvet Arambolin Cliffsidelld.

jélkeen ollut etsintdkuulutettu. Kohta
hén voisi palata Suomeen. Jenni ja Kal-
le ovat kdlyneet internetkahvilassa tutki-
massa Kelan sivuja ditiyspdivarahoista.
He ovat valmiit palaamaan.

Stinan taas pitéisi saada kevéin ai-
kana perheen Intian-viisumit uusituksi.
Sitd varten hinen ja lasten olisi poistut-
tava Intiasta, mutta minne?

Aluksi Stina oli kaavaillut ldhte-
vinsé lasten kanssa Nepaliin. Matkal-
la olisi ollut joitakin temppeleiti, joissa
héin haluaisi kovasti vierailla. Nepaliin
ei olisi ollut kuin neljin vuorokauden
bussi- ja junamatka. Mutta sitten Pelle

e e
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Miljoona oli kertonut kuulleensa, ettd
Katmandussa on paraikaa ulkonaliik-
kumiskielto.

Ldhtedkd lasten kanssa Sri Lan-
kaan? Vai sittenkin Thaimaahan? Sinne
voisi 16ytié halvat lennot.

elle Miljoonalla on vaikuttavat
dreadlocksit, rastakiharat, jotka
ulottuvat lanteille. Hén ottaa sor-
miinsa yhden pienistd, punaisista leteis-
td ja sanoo, ettd hiuksia putoilee jo.
Pelle tiytti viime vuonna 50. Hén on
elanyt niin kuin on puhunutkin, ldhtenyt
maailmalle, ndhnyt asioita kauempaa.

Pelle mm. kirjoittaa Goalla romaania.

”Kallion kuppiloissa jengi istuu ja
puhuu, ettd pitdisi 1dhted. Just do it!”

Pelle on kulkenut maailmalla jo 25
vuotta. Viime vuosina hén on ollut tal-
vet tddlld Goalla. Pikkuruinen asunto
on Arambolin Cliffsidelld, korkealla
rinteessa.

Pelle on hyvidssd kunnossa, toisin
kuin useimmat samanikéiset rock-kol-
legat. Hén sy kevyesti, ei polta, juok-
see pitkié lenkkejé pitkin rantaa ja joo-
gaa.

Téana talvena hin teki Goalla béan-
dinséd kanssa levyn ja jéi sen jilkeen
kirjoittamaan romaania. Elamé Intias-
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Pelle Miljoonan parvekkeelle nikyy auringonlasku,
mutta hdantd on alkanut koko Goa jo kylldstyttdid.

sa tulee niin paljon halvemmaksi kuin
Suomessa, pari euroa paivassa.

”Mutta en mé selvidisi, jos mulla
olisi family&.”

Talo on upealla paikalla, parvekkeel-
ta nékyy esteettd pitkdlle Arabianmerel-
le, aallot kuohuvat terdviin kallioihin.
Vuokraan menee sata euroa kuussa.

”Kylélld voisi asua vield halvem-
malla, mutta tdélld on vdhédn privacyé.
Vanhemmiten alkaa ymmartaa sitd.”

Pelled on alkanut vasyttda tdllainen
eldmé. Nuorisokin soittaa teknoa 6isin
niin kovaa, ettd vanha punk-mies ei saa
nukkua. Hén sanoo léhtevansa viimeis-
taédn maaliskuun alussa.

”Tai jo ennemmin, jos alkaa pyki-
méan.”

Kuljemme alas kyldén. Intiassa tai
ei, Pelle haluaa juoda kunnon kahvia, ja
hén tietdd paikan, josta sitd saa, ja her-
kullista omenapiirakkaa.

”Kylla niité polkuja saa tallata. Sitd
ajattelee, ettd mitd ma t4alla teen. Mik-
si mé en voisi dallata Hesarilla tai Vaa-
siksella?”

Mutta Pelle tuntee jo itsensd. Kun
on syodnyt ruisleipdd, kdynyt saunas-
sa ja ndhnyt kavereita, alkaa ihmetelld,
miksi tuli niin pian takaisin. Ei ole oi-
kein paikkaa, jota kutsua kodiksi. Ei se
Vaasankadulta ostettu

19 nelidn yksiokédn ole sellainen.

Vaihtaisitko Pellen kanssa osia?

”Olisi pitdnyt uskoa vaan mutsia,
kun se soitteli aina 70-luvun lopussa,
ettd nyt olisi, Petri, td4lld Haminassa
taas opettajan paikka avoinna.”

Pellen kyld Arambol on tdynné lan-
simaalaisia. Varsinkin israelilaisia on
niin paljon, ettd monet kyltit ovat hebre-
aksi ja raakkuvia kurkkuéénteitd kuulee
joka paikassa. Pitkéstd armeijapalveluk-
sesta padsseet israelilaisnuoret saapuvat
Goalle laumoittain pitiméaan bileitd ja
kayttimdin huumeita. He pysyvit aika
tiiviisti omissa porukoissaan. Viime ai-
koina ovat ilmestyneet myds venildiset.
Sen sijaan amerikkalaisia ei tunnu ole-

van endd missaan.

Pelle on ndhnyt titd touhua kaikissa
maanosissa, ihan tarpeeksi.

”Jengi tulee puhumaan sulle jostain
vitun vérahtelyistd ja auroista. Ta4lld on
gurua joka l1&dhtoon.

”Milld mi jaksan notkua td4ll4 maa-
liskuuhun asti? Mitd vittua ma taal-
14 teen? Joka kerta md kelaan, kun ma
lahden taalta, ettd ei endd koskaan In-
tiaan.”

Parikin kertaa Pelle tulee toistaneek-
si, ettd olisi pitidnyt uskoa &itid. Ei tie-
tysti ihan tosissaan, mutta vakavasti
héinkin sanoo haaveilevansa mummon-
mokistd, puuldmmitteisestd. Mielelldén
vanhoilta kotiseuduilta Kotkan ja Ha-
minan véliltd, hdn vield tarkentaa, tdal-
14 Arabianmeren rannalla.

urinko alkaa laskea, katselemme

sitd Pellen parvekkeelta. Meri

pauhaa kallioihin, ja kookospal-
mut huojuvat. Olemme jutelleet Matti
Nykésestd ja Janne Ahosesta ja Helsin-
gin Paloheinén laduista, ja nyt puhum-
me ikddntymisestd. Se sopiikin hyvin
auringonlaskun tunnelmiin, kun varjot
pitenevit.

Pellelld on lukulasitkin. Toisin kuin
monet muut vanhat rock-miehet hén ei
yritd mitenkddn peitelld ikdénsd vaan
puhuu siitd ldmpimén ironisesti. Hanel-
14 nékyy jo olevan varaa olla suhtautu-
matta itseensd kovin juhlallisesti.

Puheenaiheet tahtovat vikisin ajau-
tua menneisyyteen. Renegadesit, ro-
kut, tervatut puusukset, Haminan ran-
nat, ammoiset olympialaiset. Muistatsa
sen kun...

Oranssi pallo muuttuu soikeaksi ja
painuu horisonttiin.

”Touch down”, Pelle sanoo. Himara
laskeutuu nopeasti.

”Taas on yksi péivé lusittu.”

Pellen moottoritie on ollut kuuma jo
yli 25 vuotta. B
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